用 AI 写东西，最常见的抱怨是写出来「一股 AI 味」，四平八稳，谁写都差不多。
10 月 29 日上线的 The Every Podcast 专门聊了这个问题，标题叫 Can You Use AI To Make Good Art?。嘉宾 Fred Graver 写了几十年电视喜剧，他的结论很干脆：AI 能帮你把话说出来，给不了你要说的话。
这篇把他在节目里讲的用法整理出来，适合想用 Claude、ChatGPT 辅助写作、写剧本或者做内容的人。
这期节目和嘉宾
The Every Podcast 是 Every 的旗舰访谈节目，以前叫 AI & I，2023 年 11 月开播，请各行各业的人聊自己怎么用 AI 干活。两位联合主持是 Every 联合创始人兼 CEO Dan Shipper，和负责 Every 咨询业务的 Natalia Quintero。这期由 Natalia 主问，Dan 只做了开场。
Fred Graver 是电视喜剧编剧和制片人，写过 Late Night with David Letterman、In Living Color 和 Cheers。后来他去了 VH1、Twitter 和微软，现在办 AI Writers Studio，在 Barcelona School of Art and Design 教线上课。美国电视学院的资料里，他有 9 次艾美奖提名、3 座奖杯。
他的职业线：每次转行都更靠近观众
这段经历解释了他为什么对 AI 不抵触。
他刚到纽约时，National Lampoon 杂志录用他，理由是他会打字、会校对，而且不会把笑话改坏。他由此得出一个看法：技术能力常常是敲门砖，懂底层在发生什么的人会很抢手。
之后在 Letterman 的节目里，每晚有 300 个现场观众，什么好笑、什么冷场，看多了就变成了直觉。90 年代末他跟迪士尼的幻想工程师一起研究互联网对公司意味着什么，再后来在 VH1 做 Best Week Ever。团队开的 Tumblr 本来只是内部聊天，结果有一万到一万五千人在读，节目的做法也跟着变了。
在 VH1，他还帮 Metallica 解决过一个难题：网友投票选中了乐队讨厌的歌。他让乐队给歌迷俱乐部发邮件拉票，12 小时内票数就上去了。之后他在 Twitter 负责电视业务，又到微软当对话设计师。
好莱坞用不用 AI
Dan 开场说好莱坞的秘密是很多人在用 AI，只是不承认。Fred 给了具体的说法：他合作过的几家制作公司里，营销部门早就全力在用，预告片几乎按小时改，一直在做 A/B 测试。
他也承认这行在下滑，公司在合并，留给编剧和制片的机会越来越少。他觉得 AI 能帮人弄清楚自己是谁、怎么做出能推动职业的作品。
关于 AI slop，他打了个比方：演一出戏只要一张床单、一个车库和几把椅子，但不是人人都会去演。工具门槛低了，做出好作品的人还是少数。
第一步：打开 AI 之前，先把自己倒空
他给的第一条建议是先别碰工具。
Spend a day or two dumping everything you know about what you're going to do onto a page.
花一两天，把你对要做的东西知道的一切倒到纸上。手写也行，用 Whisper 语音转写也行。他说一旦打开 AI，就没有这个机会了。
倒空以后再交给 Claude 或 ChatGPT。写作者可以先建两份文档：
- 「我是怎样的写作者」：你的灵感、喜欢的东西、读的书、想做到的事；
- 「我在做的东西」：写得模糊也没关系。
然后问 AI 两件事：这个想法和我描述的这个人合不合得上；外面有没有这东西的观众，他们在哪些平台，关心什么。
为什么不能让 AI 告诉你写什么
Fred 的原话是：
But if you ask it to tell you what you should be saying, it goes to the mean.
你让它告诉你该说什么，它会回到平均值。这也是「AI 味」的来源。
他举了 Homer Simpson 的例子。大家什么都想好了，配音演员即兴喊了一声 D'oh!，这一下就是这个角色招人喜欢的地方。AI 能给你一大堆可以直接用的东西，给不了这种别人没有的怪癖。
他还做过一个实验：用 Every 的 Compound Writing 和 Claude Code 搭了一个流程，拿五个要点去捶打想法。跑到一半，Claude 说让我自己想一个，拿我自己来测。它想出来的是一部网剧，主角是一群六七十岁、给养老院运营 Facebook 主页的人。Fred 觉得这主意不坏，但角色的灵魂还得人来给。
把 AI 当虚拟编剧室，别当代笔
Everything is about having AI as a virtual writers' room.
这是他整套用法的核心。AI 是一组帮你把事情想清楚的智能，不是替你写的人。
他提到有人用 AI 搭了一个八个人的焦点小组，里面有一个特别负面、让你后悔请来的人，也有一个真心喜欢你作品的人，拿想法去跟他们磨。
他自己的编剧室里有三个 AI，各管一摊：
| 工具 | 在他编剧室里的角色 | 怎么用 |
|---|---|---|
| Claude | 一直回去的那间屋子 | 把全部作品的文件夹给它，要三个分析：像不像我、某个平台上有没有真实观众、要做成还缺什么 |
| ChatGPT | 读过所有指南的电影学院学生 | 告诉你哪些规定动作还没做到 |
| NotebookLM | 爱你作品的两个主持人 | 读文档，生成一期播客来听 |
他还在 Claude 里放了一个每天早上来查岗的 agent，特意要求它「很难相处」。他晚上冒出新点子，第二天一早就会被提醒：你明天下午还要交稿。这个 agent 知道他喜欢用的 Kenn Adams 的 Story Spine 框架，会指出他推翻了三天前的决定。
把创作拆成三段，接成一个圈
Fred 觉得娱乐行业还在用亨利·福特的流水线做事。他主张拆成三段，再接成一个圈：
- 构思：产出剧本，最能体现你想法的那份文字；
- 制作：从筹备、拍摄到剪辑，分镜也在这一段；
- 送到观众面前：营销和发行。
剧本还在构思时，就让营销先做一支替身预告片（proxy trailer），看看还不存在的东西能不能卖出票，再回头改第一段。
他说前两段都在慢慢到位，最难的是第三段。Kevin Kelly 有个一千个铁杆粉丝的理论，还没人给编剧这行搭出类似的东西。
常见问题
AI 能写出好剧本吗？
按 Fred 的说法，AI 能帮你把剧本写出来，但「要说什么」必须来自你。直接让它出主意，结果会回到平均值。
用 AI 写作怎么避免 AI 味？
先花一两天自己把想法写下来，再让 AI 做分析、提问、挑刺，而不是让它从零生成。
Claude、ChatGPT 和 NotebookLM 怎么分工？
Fred 的分法是 Claude 做长期合作者，ChatGPT 查漏补缺，NotebookLM 生成播客帮你换个角度听自己的作品。
这期节目多长？
五十多分钟。合集「AI 与创业类播客精选」收录了这期的原视频链接、带时间戳的中文章节总结和英文逐字稿，分 2 节，也收录了 Every 播客的其他内容，比如 Opus 5.5 和 Gemini 4 的实测。想看全文可以去这里：AI 与创业类播客精选。
想看更多节目推荐，见《2026 年值得听的 AI 与创业播客：15 档中英文节目怎么选》，按需求介绍了 Every、Lenny's Podcast、Latent Space 等 15 档中英文播客。